鄉內幼兒園在太陽高掛的9點前，聚集於部落入口處的「心工寮」，大人小孩穿上所內發送的粉紅色T-shirt，擠在矮小的樹陰下、電線桿旁，或是竹子搭建的心工寮之中。園長穿著可愛的背心走來，笑咪咪的酒窩說麻煩了啊，今天小朋友要拜託照顧了，我說沒問題，也要麻煩老師們多協助。
廣場上我和同事Haru搬了一塊木頭，上面擺了3支菸和3個斟滿米酒的竹杯，點起香菸後，菸緩緩燃燒。負責接洽行政聯繫的小玲老師走來，提醒我活動9點半才開始喔！我放下手中麥克風，輕鬆地回說好，心裡卻頓時焦慮，祭祖的東西已經開始燒。
「沒關係，沒關係，待會兒再重新做一次就好。」我跟自己說。
走進社區發展協會在前年搭建的心工寮中等待，拿出手機，校閱縱管處昨天來與我們商討「部落國際亮點品牌」的專案，專案團隊的Julian擬好即將翻譯的導覽台詞本。我不時挪動大拇指和食指，畫面放大又放大，一個字讀一個字，確認羅馬字沒有拼錯，比對文本沒有過度詮釋，或想像公司夥伴們的嘴巴說出這些英文單字時，是否貼切他們的個性和角色。
眼睛透過木門缺口往外看，2個小朋友調皮地拿起酒杯，並往裡面塞小石頭，我走過去彎下腰，跟他們說這不能玩喔，這是要給祖靈喝的，他們似乎無法理解，只大聲回應我：「不可以抽菸！不可以抽菸喔！」。玫瑰班老師走過來，把小朋友拉走，要他們安分地與樹陰待在一起。
炙熱的陽光已幾乎溶解我臉上厚厚的防曬乳，許多爸媽臉上浮出不耐煩的汗水，無數次的帶團經驗告訴我，即使接下來幼兒園製作的精美海報上，排定祭祖後攏長的長官致詞，也得技巧性地加快節奏。於是我和園長說，等等會請玫瑰班的小朋友直接進入心工寮，向日葵班和茉莉花班則直接跟著另外2個導覽員進行走讀。
重新點起菸，念完祭祠後，用最陽光般熱烈的口氣跟小朋友說：「我是Apyang哥哥，這裡是哪一個部落呢？」…「西林！」小朋友大聲說。「對，這裡是西林村，太魯族的名字叫做支亞干，大家要記住今天是來到支亞干部落喔…那我們接下來直接做分組。」
「Apyang哥哥等等，我們再說一下話。」粉紅色上衣的工作人員趕忙接過麥克風。園長說完換領隊老師，老師說完村長正好到場，村長開心地說下次要再來我們西林村喔，前村長帶著孫女一起參加活動，那肯定也要說一下話。此時我聽到一對父母咒罵孩子把帽子給我戴上，等下中暑暴斃我不會理你。
我們走過快被太陽蒸發的支亞干大道，路程約40分鐘，幾個機伶的家長們知道目的地，已偷偷拉著小孩，或是索性把孩子給我們，偷偷地騎機車先行離開。我則繼續扮演幼幼台的大哥哥，比手畫腳介紹牆壁上的祖靈眼睛、玉米、南瓜、紅藜、山蘇、Takaday的巨人腳印、Qicing和Sipaw[1]。
我注意到一個牽著小女孩的payi[2]，大力地跨開步伐，不斷重複我說出的每句族語，或是看到我沒有介紹的傳統作物，愉悅地說這是masu、sangas和bunga[3]，好像是配合我的走讀導覽，更像是說給身旁的女孩聽。
抵達體驗的場地—「耕吧園區」，原先排定讓向日葵及茉莉花班去採集香蕉葉，揉捏果肉和糯米，玫瑰花班則負責砍竹生火，清洗葉片並煮出韌性，最後大家一起開開心心地包出Hlama Blbul[4]，慶祝延後的母親節。
但現場人數眾多，幾個玩到瘋掉的孩子們在我家小狗Qrut背上，堆疊出一座小山，扯落掛在工寮上的織布，甚至雙腳採踏出汙泥的痕跡。於是當下快速跟夥伴調整工作分配，需要嚴密紀律的用火工作就由我負責，其餘孩子單純揉捏香蕉飯就好。
鋸子把竹子切成一段一段，再用開山刀剖半，一開始起火的竹片要夠細，最好削出一些木質粉末，更能加速燃燒。Rqda[5]圍出的範圍內，將竹片錯落於石頭和石頭的缺口之中，疊出三角形小山，點燃撕成長條的紙箱片，慢慢放到竹子中，火迅速燃起。
好幾個Payi圍過來，用族語稱讚：「對啊，這才是老人家的方式，你們幾個年輕人怎麼會？」，我開心地說也是跟老人家學的。
是啊，一開始只是嚮往學習。
8年前返鄉時，只覺得自己和生長的土地很陌生，那些老人家熟悉的語言、食物和山林，就像傳說神話一樣，安放在人類學家的田野研究或老人的腦袋裡。於是從進入社區發展協會開始，申請各種社造補助計畫，培力自己和一群青年訪談耆老及舉辦各種社區活動。雪球越滾越大，一座山相連另一座山。
協會理事、簡易自來水委員總幹事、部落會議幹部、部落旅遊體驗公司負責人到作家。協槓的人生不知斜率為何，每天睡前仔細規劃明日工作，每天起床仔細檢查google日曆上的行程安排，電話、email、臉書messenger是所有增加工作量的途徑。我精心刻畫設計自己在支亞干的時間和空間，返鄉之路數度覺得疲累，喘息後又總能發掘閃著亮光的洞口，找到支解後又重新凝聚的情緒意念。
幼兒園離開後，我和同事一同整理場地，降低三石灶上gigan[6]的高度，將木質的器具放在火上燻，去除油污和濕氣，天空下起大雨，雨滴在藍白帆布上唱起母親節快樂頌。
我們圍坐在廢棄棧板重新拼裝的木桌上，討論今日的活動及下周前的各種體驗接單，確認食材來源、餐桌設計及體驗流程，快速的分派工作後，又趕忙去開下一個會議。
工業技術研究院和鄉公所秘書一同前來，預計在部落內興建一座大型烘乾機，將生產過剩的山蘇或其他農作物，做更有效的利用。我們開著車帶他們去事前選好的地點場勘，2處Pawan大哥的農地和我們的耕吧園區，一一跟研究人員分析3塊土地的優劣，族人的易達性、空間的大小、停車卸貨空間、結合體驗手作的規劃等。
研究人員拍照點頭，拿出設計圖詳細說明，長寬高尺寸還有斜屋頂太陽能板，秘書在一旁提出各種結合社區的方案，還有各部會可引介資源，我快速想像可能遇到的問題，在平板上做出各式筆記。
天空再度下起大雨，田裡僅剩的白色梧桐花被雨水擊落，片片落地成為樹薯和地瓜的養分。山棕開出橘黃色的果實，鮮豔的像一顆顆串起來的砲彈，我和同事拿一顆放入口中嚼，酸澀的味道像半糖的檳榔，腦袋頓時清醒。
夜晚再次回到辦公室，打開電腦螢幕後敲出文字，我在黑暗的空間中構思故事情節，或是寫下隨興的生活日記，手指頭敲不出聲響就打開youtube聽音樂，看著窗外路燈小朋友跑來跑去，卡拉ok的高亢喉嚨流進整個室內。
我似乎早已習慣各種模式的流暢切換，疏苗時不在乎炙熱陽光和雨水；山上採集野菜鮮花布置餐桌時，雨鞋下滲入尖銳的小石頭；跟著同事休息時，拿出手機連線認真地玩推塔遊戲；接洽遊程訂單時，委婉卻又條理分明地說明成本分析；與農人或部落水電工商討工程時，用粗野的口氣大開黃色玩笑；外出演講分享時，裝扮漂亮傾訴創業歷程；帶團應對遊客時，拿出爽朗又詼諧的幽默感；和室友相處，極盡散發撒嬌的魅力；寫作創時，又能冷靜地指揮十根手指頭，在鍵盤上敲出悠揚的節奏。
每一面的書寫過或正在書寫的篇章都是自己，都是嘗試與生長的土地連結。像白日參與製作香蕉飯的粉紅色父母們，大聲地說雖然很常吃Hlama blbul，卻是第一次重頭到尾親手去製作。像圍著火爐的payi們，不斷稱讚我們搭建了傳統工寮、三石灶和gigan，實踐過去的智慧並分享出去。看似凌亂的火焰，卻全部燒往天空，是我們撒出去的酒水，和點過的香菸，隨同嘴巴說出的祭祠，伴我持續Qmpah[7]在打開的樹洞[8]，
留言
張貼留言