跳到主要內容

支亞干教室│玉米麵包手做坊



今天的紀錄想了很多開頭,總難逃脫子宜說的那段話:不只是做麵包,更是人、土地、和文化的連結。

早上八點在Ihong家,她帶著我們走到後面的菜園,看Sqnmu(玉米)的生長,玉米一年可以兩穫,處理的方式完全用手工,她的玉米都是給長輩吃,若脫殼用機器會不乾淨,殘留白色的殼,老人家都知道。我問她處理的方式是跟誰學,「學」是一個多嚴肅正式的字,她說她的payi在做的時候,她就在旁邊看。



先前跟淳安聊天的時候,淳安說以前早上都會被Ihong打玉米的聲音吵醒,但了解她處理玉米的方式,反而喜歡上那個沉重的咚、咚聲,杵用力撞擊臼發出深遠的聲鳴,女人為了一家人努力的生活,這就是部落。

幾個學生嘗試用杵撞臼(duhung),體驗脫殼的過程,不是太輕就是力道沒控制好,玉米粒不斷濺飛出來,Ihong接過木製的杵,用身體的力量去敲撞,有幾秒的時間覺得這個部落只剩下她、手中的杵、地上的臼和臼中鮮黃帶白的玉米粒,發出來的聲音真的好美,很快的她撈起玉米放在篩子上,拿到庭院的一角手很有韻律的上下拍動,白色的殼像雪花一樣片片的飄起來,她再吹一口氣讓雪往外飛...啊啊啊啊~這真的太美了。





體驗完玉米就去淳手工坊,姊分享她回到部落開工作室的歷程,我喜歡她說用最美的心情做麵包,麵包才會好吃,麵包就像談戀愛一樣,吃在嘴裡很甜很甜,在愛情裡雙方都希望成長,讓彼此更好,做麵包也是這樣的心情。


選用的食材也是一個意念,麵包畢竟是西餐,卻也是她擅長的,很多的西點順應風潮跟著做迎合大眾口味的東西,但她嘗試找到方法與自己生長的部落連結,所以選用snqnmu,玉米是支亞干種植,支亞干的人處理,然後融合在麵包裡,就跟我們做地圖一樣,都在找一個方式與部落發生關係



我們是否都太習慣身邊的東西用錢得到,便利卻很陌生,我們不知道桌上的油從哪裡來,鹽巴在哪裡製成、超級市場買的大白菜用什麼方式種植,跨域的便利性讓我們輕易取得遠從台灣島外來的東西,卻無法精確地知道每一樣物品的生產、加工與運送過程,淳安說所以配料越單純越好,你知道食物從哪裡來時心裡也才能安心把做好的食物送到其他人的嘴裡,是不是很有土地的味道。

配料比例和食譜淳安寫在海報紙上,機器的使用也有固定的模式,不同的卻是經驗,第一個麵團的水配了固定的比例,用手指頭觸摸覺得太濕就馬上調整,原來發酵用的機器訂好的濕度與溫度也必須隨之改變,製作不是簡單的複製更是反覆操作的經驗中得來。



每一個讓麵團接近成為麵包的過程都混雜了很多的情緒和智慧,我聽到昀彤不斷看著烤爐的麵包叫喊我的孩子、聽到Ipiq說我們的麵包每一個都好有特色,聽到淳手工坊院子裡大家坐著聊天的內容和歡笑聲,做麵包是不是只是一個藉口,讓我們可以分享好多的故事...

最近越來越學會腦袋放空,不去思考任何事情,學習單純的用眼睛和耳朵去感受身邊的事物,支亞干真的好美

留言

張貼留言

這個網誌中的熱門文章

褲腰之間是你的墾荒之地

Yudaw 在鏡子前起立蹲下,脫下一件換上另外一件,後空,兩條緞帶將臀部的肉往上提,像衛生室的彈力繃帶,用力拉一下,回彈發出大力的啪聲。前面三角水藍色,線條全部被塑造,他的陰莖,他的睪丸,他想他時微微漲起的龜頭,隔出立體形狀的水藍色三角絨布。   天空那種藍,支亞干溪那種藍,他心裡那樣藍。   腰際金黃色,正中央一個黑色牌子寫著:「 Get the attention you deserve !」,就是這件了。   即使不懂英文,但那個 Yudaw 瘋狂喜歡的男人肯定看得懂英文。他叫正剛,正剛、正剛,真正剛。人如其名,粗飛的眉毛擠出一雙俊秀的眼睛,高挺的鼻子從側面畫出一座懸崖,肩膀像生薑園一樣寬闊。   對了,就是生薑園。他在腦中不間斷塗抹那畫面,他在鏡子前反覆排練姿勢,務必將視角「喬」到最準確的位置。   正剛一個月前來到支亞干,說是想要體驗農村生活,學習原住民文化, Yudaw 從不知道部落有什麼好學,他的回來盡是身不由己和沒有選擇。   Yudaw 從小就知道自己喜歡男生,從托兒所到國中畢業,從跟著 tama [1] 去山上抓山豬到下田種花生,他注視的始終與同齡的其他男生不一樣,他們傳閱雜貨店買的「 A 漫」,模仿劇烈晃動乳房的女主角,手指頭誇張地來回游移平坦的胸脯,用粗啞的聲音嬌嗔地喊:「要去了,要去了…」, Yudaw 臉紅冒汗說你們很噁心,回到家裡卻反覆咀嚼記憶,像獵狗將單腳被緊緊吊起的山豬,撕咬玩弄到筋疲力竭,大口喘氣;男生們用力翻閱一頁頁漫畫,眼睛駐留在體液激流出雙腿的分格中,身體緊繃卻傳來陣陣顫抖。   他瀏覽於他們的瀏覽,沉浸於他們的沉浸,啃噬於他們的啃噬,在夜晚降臨時反反覆覆獨自進出鏡子。   Tama 從樹的背後走出來,從容地將填裝好火藥的土製獵槍,對準被獵狗咬到耳朵稀爛,嘴角滲血的野豬,眉頭正中心,手指頭輕輕一撥,山林間發出最大的聲響。   Yudaw 在鏡子前,手掌大力搓揉胸部,像是可以擠出柔軟的脂肪,他模仿漫畫裡被男生們流連的那一格,雙腳彎曲呈現漂亮弧度,中指使勁地插入肛門,想像溪水從山谷間流出,他是棵古老的大樹,張開幽閉的樹洞,折射的影像疊合自己和男生們,疊合自己和 tama ,狂顫的那一霎那,聲音小到螞蟻都咬不到,獨留狗吠,從月光下的路燈遞送至臥房。  

大腿山

  火車到站, Kimi 抬頭看一下遠方那片裸露白色岩石的山,哇,更白了、更大片了。還是小女孩的她曾用食指對著那片山,在空氣中使勁揮舞,像畫圖一樣,在蓊鬱的綠色底圖紙上,抹上一層層乾淨的白色,巨大的大腿山被塗上厚厚的藥膏。   大腿山,哈哈,她心裡笑了一下,其實沒有人這樣稱呼那座山,只是 payi [1] 曾經告訴她,用那長滿皺紋的手,指著 Kimi 瘦小還沒發育的大腿:   「 Btriq , Btriq ka nii ,大腿,這裡叫做大腿。 」, Payi 再把手指向後方那座山。   「 Btriq , Btriq ka nii uri ,山,這裡也叫山。 」   山有很多名字, dgiyaq , daya , yama …都是山:一整片山、分不出形狀的山、日本人說的山; Btriq 指的是三角形的山,從頂端往下,從高處往低處,山的形狀從尖變鈍,從細變寬,寬得必須用手張開來擁抱的地方,就叫做 Btriq 。   她慢慢走出車站,兀自站在門口發呆,享受風涼涼地吹,她用紅色絲帶把頭髮盤起來,露出漂亮的脖子,風吹在髮絲上一陣癢癢的感覺。哥哥明明說好會來接她,火車只是誤點 7 分鐘,他走了嗎?還是沒來? Kimi 耐不住性子,看著頭頂的大太陽,盤算著走回部落差不多半小時,也還好吧,總比台北木柵市場前那條小巷子,走 5 分鐘都令人覺得難堪,覺得厭惡。   離開部落的時候 15 歲,就在這木造斜屋頂的車站前方, Payi 握著她的手,眼淚在眼眶打轉,一句話都說不出來,好像魚刺卡在喉嚨,如果手上有刀子,她想用力劃開來,把魚刺取出來,讓 payi 把話說清楚講明白。   她逃避 payi 的眼神,遠望那座大腿山,白色的土石流,白色的瀑布,砂石車還在搬石頭嗎?記憶裡龐大的卡車經過家門前,連水溝裡的紅線蟲都會躲起來, Payi 養的黑嘴狗依偎在路邊吠叫,揚起的灰塵像瘟疫一樣壟罩整條筆直道路。       火車站前有一條小小的商業街,步行不到 5 分鐘,無數家山產店:阿美、添丁、青葉、縱谷傳香…餐廳裡的野味來自部落,菜單上標準的國字,山羌是 pala 、山羊是 mirit 、山豬是 bowyak ,山蘇是 sruhing …只要用「山」字開頭,味道自帶新鮮又充滿野性,吸引許多 Teywan [2] 前來。  

支亞干-採礦樂園

簡直採礦樂園... 你知道支亞干部落附近就有將近16個礦場嗎? 你知道支亞干是花蓮縣境內第二大的礦產開發區嗎?