跳到主要內容

Mqaras Pncingan ku

我知道我蠻會寫文字,從小就知道。

小的時候bubu逼我們讀聖經,我最不喜歡啟示錄,裡面太多抽象和隱喻,看得我頭昏眼花,我喜歡舊約,裡面比較多具體的故事陳述。
比方暗嫩強姦他的表妹,羅德的妻子回頭變成鹽柱,死了一堆小孩身上又長滿癩痢還死忠愛著耶和華的約伯,還有我現在想不起來的聰明的婆婆叫ina睡在某個男人的腳旁逼婚.....這些故事都很吸引我。


文字是人寫的,故事可能是真可能是假,無論如何是人看了之後怎麼去詮釋,舊約裡面有很多希伯來人看起來比較"人性"和"真實"的一面,更接近人生。
相對舊約,新約裡面充滿溫暖的愛。
搞外遇被人丟石頭的女人耶穌愛她,得了血崩應該被隔離的病人耶穌也縱容她觸摸他,被自己的徒弟猶大出賣也還是愛著他,相對自以為保有上帝代表權和獨一詮釋真理的利未人,耶穌好像一種革命,更彈性地包容各種不同在那時候大家習以為常,或著不被接受的人和行為。
我很高興bubu逼我讀聖經,如果耶穌還活著,我相信我會跟他變成好朋友,要他常常說故事給我聽,但從小接觸過的教會卻跟我讀聖經的感受很不一樣,充滿侷限與限制,告訴你"你應該要做什麼?你不做什麼你無法進入應許之地"
舊約裡面那些精彩的愛慾情仇,新約裡面根本切格瓦拉的耶穌,深深地讓我理解"沒有什麼非做不可的道理"。
愛是包容,包容不同的聲音,不同的色彩,不同可能發展的途徑。
回來支亞干之後也是如此,在部落裡,我的感受是尊重和彈性,那些書本和學者紀載的gaya,有些人認為應該奉為教條,也有更多的人在現實情況下不斷的調整與修正,gaya本來就不是一成不變像瑰麗的化石永久成埃落定,像我們的家族從tkiiq遷到支亞干,那是一條不斷在轉換的路線。
mowna的祭祖日文章我很喜歡,裡面是一個流動的過程,無關gaya規定"傳統"真正應該如何,而是一種本質,我們跟著祖先的影子持續尋覓我們想要的elug(路),過程比結果還要重要。
我很喜歡我生活在支亞干,我很喜歡看Ipiq的織布,更喜歡她寫下對織布的想法,我很喜歡Rubiq,在每次開會後偷偷的將仔細的紀錄寫下來傳給我,我很喜歡Ciwas,在分享自己想要更認識部落的急切感,我很喜歡Yudaw和Mowna,他們對音樂的執著連結上對土地的熱愛,我很喜歡Sudu,那個互相協力的姊妹關係根本就是部落,我很喜歡Wilang,永遠忘不了從他唇齒間說出"可以幫自己的部落做事就很好了"...還有好多好多。
我喜歡用文字寫故事,也喜歡每個人用自己的方式努力的寫故事和被寫成故事,"我們" ita nami~更多的我們,努力在這個世代走出更多條回去alang的路。

留言

這個網誌中的熱門文章

褲腰之間是你的墾荒之地

Yudaw 在鏡子前起立蹲下,脫下一件換上另外一件,後空,兩條緞帶將臀部的肉往上提,像衛生室的彈力繃帶,用力拉一下,回彈發出大力的啪聲。前面三角水藍色,線條全部被塑造,他的陰莖,他的睪丸,他想他時微微漲起的龜頭,隔出立體形狀的水藍色三角絨布。   天空那種藍,支亞干溪那種藍,他心裡那樣藍。   腰際金黃色,正中央一個黑色牌子寫著:「 Get the attention you deserve !」,就是這件了。   即使不懂英文,但那個 Yudaw 瘋狂喜歡的男人肯定看得懂英文。他叫正剛,正剛、正剛,真正剛。人如其名,粗飛的眉毛擠出一雙俊秀的眼睛,高挺的鼻子從側面畫出一座懸崖,肩膀像生薑園一樣寬闊。   對了,就是生薑園。他在腦中不間斷塗抹那畫面,他在鏡子前反覆排練姿勢,務必將視角「喬」到最準確的位置。   正剛一個月前來到支亞干,說是想要體驗農村生活,學習原住民文化, Yudaw 從不知道部落有什麼好學,他的回來盡是身不由己和沒有選擇。   Yudaw 從小就知道自己喜歡男生,從托兒所到國中畢業,從跟著 tama [1] 去山上抓山豬到下田種花生,他注視的始終與同齡的其他男生不一樣,他們傳閱雜貨店買的「 A 漫」,模仿劇烈晃動乳房的女主角,手指頭誇張地來回游移平坦的胸脯,用粗啞的聲音嬌嗔地喊:「要去了,要去了…」, Yudaw 臉紅冒汗說你們很噁心,回到家裡卻反覆咀嚼記憶,像獵狗將單腳被緊緊吊起的山豬,撕咬玩弄到筋疲力竭,大口喘氣;男生們用力翻閱一頁頁漫畫,眼睛駐留在體液激流出雙腿的分格中,身體緊繃卻傳來陣陣顫抖。   他瀏覽於他們的瀏覽,沉浸於他們的沉浸,啃噬於他們的啃噬,在夜晚降臨時反反覆覆獨自進出鏡子。   Tama 從樹的背後走出來,從容地將填裝好火藥的土製獵槍,對準被獵狗咬到耳朵稀爛,嘴角滲血的野豬,眉頭正中心,手指頭輕輕一撥,山林間發出最大的聲響。   Yudaw 在鏡子前,手掌大力搓揉胸部,像是可以擠出柔軟的脂肪,他模仿漫畫裡被男生們流連的那一格,雙腳彎曲呈現漂亮弧度,中指使勁地插入肛門,想像溪水從山谷間流出,他是棵古老的大樹,張開幽閉的樹洞,折射的影像疊合自己和男生們,疊合自己和 tama ,狂顫的那一霎那,聲音小到螞蟻都咬不到,獨留狗吠,從月光下的路燈遞送至臥房。  

大腿山

  火車到站, Kimi 抬頭看一下遠方那片裸露白色岩石的山,哇,更白了、更大片了。還是小女孩的她曾用食指對著那片山,在空氣中使勁揮舞,像畫圖一樣,在蓊鬱的綠色底圖紙上,抹上一層層乾淨的白色,巨大的大腿山被塗上厚厚的藥膏。   大腿山,哈哈,她心裡笑了一下,其實沒有人這樣稱呼那座山,只是 payi [1] 曾經告訴她,用那長滿皺紋的手,指著 Kimi 瘦小還沒發育的大腿:   「 Btriq , Btriq ka nii ,大腿,這裡叫做大腿。 」, Payi 再把手指向後方那座山。   「 Btriq , Btriq ka nii uri ,山,這裡也叫山。 」   山有很多名字, dgiyaq , daya , yama …都是山:一整片山、分不出形狀的山、日本人說的山; Btriq 指的是三角形的山,從頂端往下,從高處往低處,山的形狀從尖變鈍,從細變寬,寬得必須用手張開來擁抱的地方,就叫做 Btriq 。   她慢慢走出車站,兀自站在門口發呆,享受風涼涼地吹,她用紅色絲帶把頭髮盤起來,露出漂亮的脖子,風吹在髮絲上一陣癢癢的感覺。哥哥明明說好會來接她,火車只是誤點 7 分鐘,他走了嗎?還是沒來? Kimi 耐不住性子,看著頭頂的大太陽,盤算著走回部落差不多半小時,也還好吧,總比台北木柵市場前那條小巷子,走 5 分鐘都令人覺得難堪,覺得厭惡。   離開部落的時候 15 歲,就在這木造斜屋頂的車站前方, Payi 握著她的手,眼淚在眼眶打轉,一句話都說不出來,好像魚刺卡在喉嚨,如果手上有刀子,她想用力劃開來,把魚刺取出來,讓 payi 把話說清楚講明白。   她逃避 payi 的眼神,遠望那座大腿山,白色的土石流,白色的瀑布,砂石車還在搬石頭嗎?記憶裡龐大的卡車經過家門前,連水溝裡的紅線蟲都會躲起來, Payi 養的黑嘴狗依偎在路邊吠叫,揚起的灰塵像瘟疫一樣壟罩整條筆直道路。       火車站前有一條小小的商業街,步行不到 5 分鐘,無數家山產店:阿美、添丁、青葉、縱谷傳香…餐廳裡的野味來自部落,菜單上標準的國字,山羌是 pala 、山羊是 mirit 、山豬是 bowyak ,山蘇是 sruhing …只要用「山」字開頭,味道自帶新鮮又充滿野性,吸引許多 Teywan [2] 前來。  

支亞干-採礦樂園

簡直採礦樂園... 你知道支亞干部落附近就有將近16個礦場嗎? 你知道支亞干是花蓮縣境內第二大的礦產開發區嗎?